



特约专栏  
大雅风文学奖网址: www.dayaculture.com  
欢迎投稿: dayaculture@gmail.com  
(原创版权文章, 请勿转载)

小說連載

園子里的格桑花開了 (1)

作者: 子在川上曰

后山上, 用籬笆圍起來的園子里, 花開了, 好濃的香味呀。伍珍一邊喜滋滋地摘着辣椒, 一邊使勁地抽着鼻子。

“伍珍呀, 你家男人回來了?”

“嗯, 你怎么知道滴?”

“呵呵, 看你滿臉喜氣, 走路輕飄飄, 屁股還一扭一扭地, 就知道是你家男人回來, 拼命地灌溉過你。”

“去你的, 狗嘴里吐不出象牙來。”

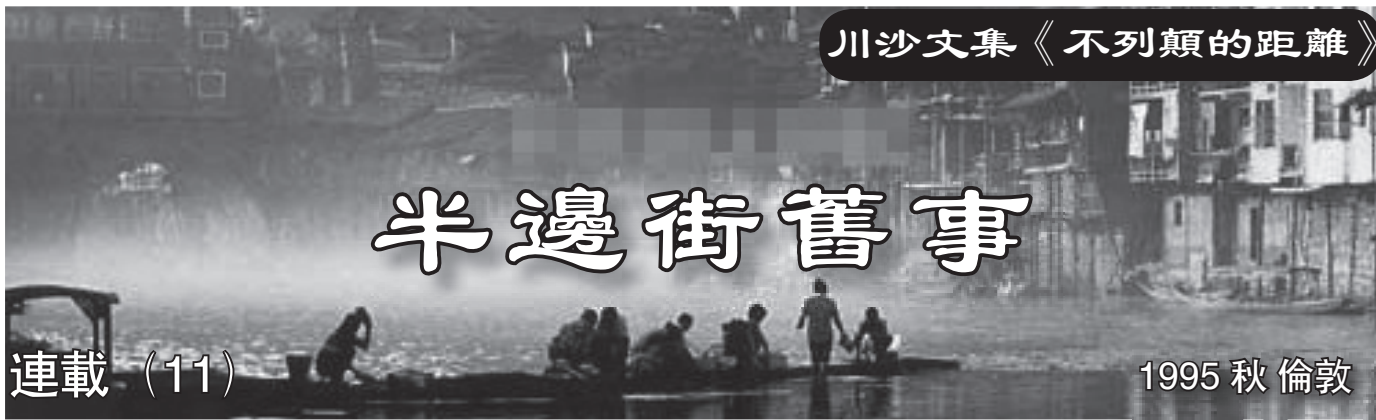
“這是什么花呀, 真香, 白中透一點點粉紅, 真好看。”



“不知道。俺男人從外邊帶回來的花種, 叫我種在園子里的, 沒有告訴我花的名字。可是這些花既不能賣錢, 也不能當飯吃, 只是浪費了我好大一片辣椒地。”

伍珍摘了滿滿一籃子辣椒, 走出園子, 隨口同路過的村民們說笑着。

(待續)



連載 (11)

1995 秋 倫敦

川沙文集 《不列顛的距離》

半邊街舊事

一天, 偶然的原因, 我從收音機里聽到一個女高音飄灑而出, 回蕩縈繞于耳際, 那聲音仿佛從天際、從深海、從星空、從荒野悠然而至, 我頓時迷幻其中, 靈魂深處感覺到異常地純淨, 我被一種極其自然的最原始的女性的美和愛的氛圍圍繞和浸透, 我處於幻覺之中: 一個披散着長發的裸身少女的形象出現在我的眼前。她, 就是我記憶中的黑妹。之后, 她頭戴花環, 身披綠藤, 飄飛在夜晚的深林, 她的身邊是百獸。再后面的幻覺和聯想才是屈原《九歌》里的山鬼——傳說是一個山林中的神女。相貌卻是郭沫若《屈原》第二幕: “第九人為山鬼, 女像, 面色藍, 手執桂枝”的模樣。那是, 我感覺她的聲音從天而至, 浸透我的全身, 我的靈魂, 感覺那是夜晚女神在山野呼喚百獸, 用她的歌聲撫慰人間, 特別是那些弱勢群體的勞苦大眾, 我在歌聲的澆灌下泪流滿面……于是, 我提筆速寫出那首後來好幾個研究生研究的詩歌《山鬼的歌聲》, 在草稿上, 我當時寫下的幾行字是: “野性十足、教堂外的、原野深處, 海深處的女高音”; “夜晚、星空下、山野”; “黎明前的黑夜中, 裸身, 透明的裸身女人, 和百獸同行……”; “歌聲讓我泪流滿面”; “可憐的勞苦大眾啊——”; 那時, 我并不知道那聲音是誰唱的。幾乎5年后, 在另外的一個場合, 我在一個朋友家裏, 又聽見了她的聲音, 經過朋友的介紹, 我才知道, 那是莎拉·布萊曼 (Sarah Brightman) 的歌聲。我的朋友有她的專輯, 她也很喜歡她的歌聲, 于是, 我們當即又放了好幾首她的歌。我很驚訝, 她的歌聲, 正是我心目中那種感覺, 就是山鬼的歌聲, 她的歌聲不同于很多歐洲的女高音, 她的聲音野性、純粹、是十足的天籟之音, 她的聲音不是回蕩在教堂里, 而是飄散在荒野 (注意 不是原野)、森林 (不是樹林) 和海 (不是湖) 深處, 我感覺到, 我的藝術感覺十分地準確, 我在詩歌里很準確地表達了我對她的歌聲的把握, 當然,

是一個中國文化背景下的男人對他的少年時代一個朦朧的“初戀”女孩的幻覺。她的歌聲為什麼會喚起我的感動和那樣的回憶呢? 這是一個不能夠一一對應來解答的問題, 這正如詩歌和音樂是不能完全解讀一樣。

莎拉·布萊曼是英國跨界音樂女高音歌手和演員。在西班牙她被稱為“歌劇天使”; 在德國她被稱為“舞臺劇歌后”; 在日本她被稱為“超人氣歌星”; 在大陸她被古典界稱為“歌后”; 被流行界稱為“巨星”, 被記不住她名字的人稱為“大眼妹”。這些, 說明她的歌聲為大眾所接受。我想, 這和屈原的山鬼為大眾所接受是有些相同的, 我指的是藝術的感染力, 和藝術所關照的對象的契合度。

十一 文學之家

老街上的一個“文學之家”是我今天必須要寫幾筆的。

“文學之家”在我的大姨住的房子的街對面。他們的房子的正面也和大姨的房子一樣, 是那種有些年代了的經過烟熏火燎日曬雨淋的黑灰黑灰的木板房。這家人住樓上樓下二層, 背后傍山而不像大姨的房子背后傍水。

房子的男主人翁已去世。我當時只能從他們家堂屋牆壁上大像框的遺像上看見那人的樣子: 一個穿中山服的兩鬢斑白的老年男人, 他額頭上滿是皺紋的長方臉上, 一對陰鬱的眼睛直視着側前方。那張框在玻璃鏡框里陰森森的炭精條畫像, 常常吓得我側臉而過, 特別是一個人進去, 經過堂屋到樓上的書房, 或者反過來從樓上的書房下樓出門經過堂屋時, 我都是低頭側臉匆匆而過。按當地人的習慣, 女人如果姓張, 丈夫姓李, 則那女人被人們稱為李大娘, 如果是丈夫先逝, 則女人仍舊被人們稱為李大娘。因此, 文學之家的母親, 則被人們隨她的Y姓丈夫被街坊鄰舍稱為Y大娘。我的大姨被街坊鄰舍稱為陳大娘

(我伯伯姓陳, 叫陳慶龍, 我大姨姓劉, 名瑞聊)。

Y大娘對人和善, 只是讓我感到她年青時有些高挑的身段, 美貌的面容上在那個時候看上去有些神經質的感覺。她的眼里時常止不住地有些病態的泪水。她說話聲調高高的, 腔調里有“r”音特別重的自貢地方卷舌音, 而不像我大娘那樣本音為重慶口音。她時常大聲和鄰里說話, 她在交通路的東頭說話時, 你在西頭足以聽清。她在河邊洗衣服時, 我們游到河對岸也能聽得清清楚楚她和別人說話。其實, 她並不是身體很強壯或是嗓門很大, 只是她說話嗓門有點大, 加之她聲音的嗓門很高而已。更準確地說, 就是她的聲音的頻率很高。就像中國報道體育運動會節目的宋世雄那種振幅并不強, 但頻率高的特質聲音一樣。高頻波在空氣中的穿透力更強是物理學的基本常識。

哈姆雷特般的紳士

Y大娘有一個大兒子和三個歲數遞減的女兒, 他的大兒子比我大10歲左右, 是一個書生氣十足的西南師範學院數學系還未畢業的學生。在那條破舊陳腐古老的百十來戶人家的平民街上, 他是一條鳳凰, 一個鶴立雞群的大人物。他時常在腋下夾個黑皮包, 深色的呢料中山裝衣領系得緊緊的, 黑色皮鞋擦得玲瓏剔亮。他的夾鼻眼鏡里深沉的眼睛似醒非醒, 似凡人又似哲人似地哲理而又深奧地看着你, 其情其狀有些象這兒愛丁堡的蘇格蘭新國際劇場 (The Edinburgh Playhouse) 里, 那些老莎士比亞劇中身着黑身燕尾服戴着深度近視眼鏡的飽學之士, 他們給人的影響, 就是在聚光燈下無休止地爭執着高深莫測的問題。他的眼神也似哈姆雷特般讓人感到其人如在白日夢中夢游。

(待續)

**CANYON WEB PRINTING**  
嘉印印刷公司

**盡心服務華人社區二十余載**  
**Good Machines, Best Services, Reasonable Prices!**  
100 Dynamic Dr., Units 20-22, Toronto ON M1V 5C4  
Tel: (416) 299-8229 Fax: (416) 292-8684

**多伦多医学培训中心**  
Medicine Science Train Center

**进入高薪阶层, 踏入医学行业的最佳途径 (Co-op)**

★各种医学超声 (Ultrasound License) 快速考试辅导班:

- 腹部, 心脏, 妇产科, 血管, 小器官, 骨骼
- 心电图 系列培训班 (Echo, Stress Echo, Stress ECG, Holter Cardiac Loop)
- 中英文授课, 实题模拟, 实机操作,
- 100%通过率, 提供就业机会, (无需医学背景)

心动不如行动 请快速拨打咨询热线:  
**416-716-2132**  
Address: 4211 Sheppard Ave.