



特約專欄
大雅風文學獎網址: www.dayaculture.com
歡迎投稿: dayaculture@gmail.com
(原創版權文章, 請勿轉載)

小說連載

園子里的格桑花開了 (2)

作者: 子在川上曰

伍珍輕輕地推開自家的房門, 男人正在竹躺椅上睡覺, 平時英俊剛毅的面孔, 此刻竟然像一個熟睡的嬰兒, 可愛極了。她心中不由得生出了一陣柔情, 於是, 放下了手中的竹籃, 慢慢靠了過去, 在男人的臉龐上輕輕地吻了一下。

男人睜開了眼睛, 眼睛眨也不眨地望着羞紅了臉的伍珍, 把她猛地拉倒在自己的身上, 緊緊地擁抱著她。伍珍掙扎了一下, 再次仔細地打量着自己心愛的男人, 然後, 擁吻在一起。



“伍珍。”

“嗯。”

“我不在家的這段日子, 想我嗎?”

“嗯。”伍珍答應着, 然後就泪流滿面了, 嗚咽着說: “你都不肯帶我出去? 村里很多人出去打工都帶了老婆出去了的, 我還以為你不要我了。”

“怎麼會呢? 過了年, 我也帶你出去。天天抱著你快活呢。”

“嗯。你快活就是我快活, 我要你最快活。” (待續)



半邊街舊事

連載 (12)

1995 秋 倫敦

他母親 Y 大娘是識不得幾個大字的, 那條街上似乎由於都是些平民, 或是由於大都出身不好而被政府管制着, 他們的子女也因此很難上大學。我的大表哥孝思和孝慈都是聰明俊氣且還是中學里成績拔尖的人物, 但就因為伯伯解放前是國民黨的法官, 解放後又屬於被管制的對象, 而不能去上大學。

在那個“文學之家”, 我開始接觸到普西金、海涅、歌德、雪萊等人的作品, 接觸到中國古典文學的漢賦唐詩宋詞元曲明清小說, 接觸到現代中國文學中的徐志摩、鬱達夫、魯迅、郭沫若等人的詩歌。Y 先生當時是西南師範學院數學系還未畢業的學生, 也因為文革的原因輟學在家。他的家裏有幾百本書籍。還有三個年齡比我大幾歲和比我小幾歲的如花似玉的妹妹。她們都十分地喜愛文學。

他們的家, 在那樣的一條小老街上, 一條幾乎與世隔絕一脈相承着中國古老文明, 似乎連強大的新中國的社會主義文化運動也只能觸動他們的表面, 而遠遠被拒絕在他們的內心之外的處於天荒地老的原始狀態的小老街, 這狀態在當時已經是一片紅海洋的中國, 幾乎是個異數和奇蹟。

我想, 這完全應歸功於 Y 先生。從後來我在倫敦大不列顛圖書館和多倫多大學東亞圖書館的有關資料里才發現, 象吳宓那樣中外聞名的學貫中西的大學問家, 當時居然就窩在了重慶北碚那樣一個偏僻角落的西南師範學院里! Y 先生在那裏, 怎麼會不受到熏陶呢! Y 先生在那條街上, 也許是唯一的一個大學生。因為在那條街上, 滿滿地居住着的不是些地富反壞右國民黨的殘渣孽孽, 就是些地地道道的下野力(失業者)的苦力。我的伯伯就是一個當年和那個市的國民黨市長一道帥部起義後, 被抹臉不認帳的人物。

在那樣的年月里, 一天到晚, Y 先生他總是一身黑色的中山裝, 風紀扣緊緊地扣在頸子上, 黑色的皮鞋跟他抹了油似的分頭一樣閃亮發光, 石頭一樣紋絲不動的白生生的臉皮上, 見人時嘴角兩邊的綫條向上微微一彎, 金絲眼鏡後面兩只金魚眼睛的尾巴也同時微微向上一飄, 算是打了個招呼! 好一副新中國的士大夫形像! 好

一副毛澤東時代士紳的派頭! 可惜那年頭沒有燕尾服, 可嘆那年頭手里不能提根文明棍甩來甩去! 然而, 就他那一副幾不像的樣兒, 也令到了我怦然地心動, 心儀不止.....

誰願意去與那滿街的衣衫陋俗的挑水桶推板車提尿罐的人群為伍呢? 誰願意去與那滿街成天都低眉順眼老老實實不敢亂說亂動的管制份子打交道呢? 他沒有待在重慶去穿軍裝扎腰帶戴紅衛兵袖章去抄家去搞武斗, 卻回到小城來成天待在家裏和我們一道學習世界名著, 埋頭於文學的海洋, 在那個時代, 我真是太有幸地撞上了他那樣的讀書人了。

當然, 想來想去, 我也是間接地跟着 Y 先生沾上了吳宓先生的光了。

寫到這兒我要談談“管制”這個在英文里沒有對應詞的含義, 這個“管制”不屬於民法和刑法的範疇, 這只是中國特定歷史時期政治學範疇的一個術語, 但“管制”對於其客觀受者而言卻得到應屬法律學範圍的待遇, 有點類似中國五十年代末反右運動中的“勞動改造”; 或是六十年代末文化大革命中“關牛棚”之類的待遇。

1985 年, 當中國大陸和臺灣開始交往後, 才將我的伯伯 1949 年和國民黨自貢市長共同“率部起義”的事實認定, 給予“平反”。其時, 他已年屆 69 歲高齡, 世事對他來說已經淡漠。話說回來, Y 大娘的兒子因為出身好所以上了大學, 但是, 在當時, 他的那種衣着, 他那似乎還陷在書本里的半睡眠狀態, 對比起當時全中國如火如荼上下一遍紅海洋的情景, 卻是相當的彌足珍貴了! 對於我來說, 現在回想起來, 確實就是這樣的。

雖然, 在當時, 我也認為他身上有些“酸”味和“腐儒”味, 但必定總還有相當程度的“儒”的成份吧。我稱他為 Y 大哥, 他的名字叫 Y 棟梁, 那名字如果安在一個體育運動員身上似乎更合適些。他中等個, 不胖不瘦, 冬瓜臉, 皮膚白晰, 笑時嘴角和眼角微微向上翹一下, 整個臉上的皮肉似乎紋絲不動, 不笑時讓人感到臉像石塊。

Y 家的三姐妹

Y 家有很多書, 特別是小說書。他的

三個妹妹都愛看書, 也做讀書筆記。這吸引了我, 因為我也愛看書。美國內幕作家約翰·根室的《亞洲內幕》、《非洲內幕》、巴爾扎克的“人間喜劇”系列、俄羅期文學的列夫·托爾斯泰、阿·托爾斯泰、妥斯陀耶夫斯基、契柯夫、高爾基、車爾尼雪夫斯基的《怎麼辦?》、赫爾岑的《回憶錄》、中國作家丁玲、巴金、茅盾、魯迅等人的書, 我都是在那個時候在他們的這里閱讀的。雖然有些書我早已看過, 家裏也有, 但是, 靜下心來比較系統地看, 還是在他們家裏。

她們家的三個女孩都友好、禮貌和好學上進, 並長得端莊美麗。我在她們的面前就象個野人。大的一個女孩似乎比我高二個年級, 小的二個都比我小。她們很喜歡我到她們的家去看書和玩耍。那時, 我們似乎成了很好的朋友, 時常互相交流讀書的體會和筆記。

她們中的一個後來似乎暗中喜歡上了我, 我當時并不知道, 也確實不太懂女孩的心思。另外, 就是前面談到的, 我那個時候, 正在“暗戀”(如果那是初戀的話)着黑娃的妹妹。三年後, 當我回到重慶, 又下了農村當知青後, 收到了她寫來的信時, 我吓得不知道怎麼回答。現在想來真是很對不起她。因為, 那個時候, 我還是一個似乎變得更壞的, 到處偷雞摸狗打群架的壞家伙。

十多年後, 我在大學期間才第一次和女孩接吻。其時, 我已是 27 歲的人了!

這在今天的歐洲人來說是不可思議的。然而, 我又捫心自問, 那, 確實就是我生活歷程的真實的狀況。

現在, 回想起那個文學之家來說, 對我今天的影響是很重要的。如果當時我一味在外成天打鳥, 用弓箭射殺蛤蟆和青蛙, 用大木盆去扣殺老鼠, 成天在外貪玩好耍, 我今天會成一個什麼樣的人呢? 正是在她們的指點下, 我讀到了魯迅的那句話: “玩劣和鈍滯都是足以使人沒落, 童年的命運將決定着人的一生。”

在 Y 大娘的文學之家, 有幾件讓我現在還印象很深的事。

(待續)

CANYON WEB PRINTING
嘉印印刷公司
盡心服務華人社區二十餘載
Good Machines, Best Services, Reasonable Prices!
100 Dynamic Dr., Units 20-22, Toronto ON M1V 5C4
Tel: (416) 299-8229 Fax: (416) 292-8684

多倫多醫學培訓中心
Medicine Science Train Center
進入高薪階層, 踏入醫學行業的最佳途徑(Co-op)
★各種醫學超聲(Ultrasound License)快速考試輔導班:
腹部, 心臟, 婦產科, 血管, 小器官, 骨骼
心电图系列培訓班
(Echo, Stress Echo, Stress ECG, Holter Cardiac Loop)
中英文授課, 實題模擬, 實機操作,
100%通過率, 提供就業機會, (無需醫學背景)
請快速撥打諮詢熱線:
416-716-2132
Address: 4211 Sheppard Ave.