
从第三天开始，没有再接到骚扰电

话了。 

下午五点钟，我派了两个员工开车

去学校接儿子。 

六点半钟，员工打电话过来，说没

有接到儿子。问学校老师，说是今天提

前 20 分钟放学了。 

我的心开始悬了起来，连忙打我知

道的他的几个同学的家里的电话，有 2

个打不通，有一个打通了，说自己的儿

子也还没回来。七点钟，我开始烦躁了

起来。七点半钟，我关掉了电脑，在公

司门外徘徊了起来。八点钟，我再也忍

不住了，派公司的一些员工分头去车站

和各个公交站口去找。还是没有消息。

八点半钟，妻找到公司来了，没有看到

儿子，开始哭起来了。九点钟，远远的，

终于看到了儿子蹦蹦跳跳地走来了。我

悬着的心终于落地了。我一把抱着快有

我高的儿子，问道：“你怎么不等我派

车去接你，就自己回来了？怎么现在才

到家？” 

儿子嘻笑着说：“老爸呀，我到那

个学校快半年了，一直没有自己坐车回

家过。我想试试自己坐车回家是什么滋

味。” 

妻怕我骂儿子，连忙抱着儿子的肩

膀说：“回来就好，回来就好。” 

我叫儿子的舅舅去给儿子买一台

1000 多块的手机，然后去附近的那家

眼前，象是戴了红色的滤色镜似的，

老街上的茶馆、酒肆、杂货铺、水果摊，

还有街上三三两两跑动的人影，全都笼罩

在一片红光里……

欧洲很多海岛上的小城市也是同样。

几百年历史的老石板街上，一辈又一辈人，

街上走来走去都是几张老面孔。除了老人

和小孩还是老人和小孩（青壮年都漂洋过

海出去闯荡天下，只有儿时和年纪大了才

告老还乡落叶归根）。那些老街也和我少

年时代见过的自贡小城的交通路一样，主

要就是咖啡馆、酒肆、杂货铺、水果摊等

等。当然，还有的就是教堂。

交通路往进城的方向上走到尽头，再

往前走上大约一华里，就有二座十分盛大

的五颜六色描金绘凤的龙王庙。一座庙在

河边，一座在市中心。文革前，两座庙里

都和尚尼姑兴旺香火缭绕不断，抑扬顿挫

南无阿米托福的诵经声此起彼伏，只是到

了文革才被关了门。幸而甚之的是，还没

有被像成都人民南路巨大的刘玄德的城煌

庙被推土机推平，用毛泽东自己都厌烦了

的千百座举手向天挥老姿式的巨大塑像取

而代之。

我无法去考证成都人民南路上的刘玄

德的城煌庙始建于何年何月，但在我小时

侯的记忆里，那是一座几乎就象北京的天
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半边街旧事

文 / 子在川上曰 

湘菜馆一起吃饭。我心情舒畅地拍着儿子

的肩膀说：“走，吃饭去。” 

儿子本来早就找我要过手机，他的理

由是班上很多同学都有了。但是我一直不

肯买给他。怕他上课的时候利用手机玩游

戏。现在看来，这手机非买不可了。到了

湘菜馆，一家人坐了下来，点好菜。儿子

的舅舅也来了，却是怕儿子不喜欢，买了

一台 3000 多块钱的高档手机。儿子拿在

手里，翻来覆去地看，喜不自禁。 

吃饭的时候，我想了想，决定还是告

诉儿子的实情。谁知道儿子听了事情的经

过，脸上却是出奇地平静。
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安门城楼那样雄伟壮观的高大的城楼建

筑，它的外形虽然没有天安门城楼那样五

彩斑斓金碧辉煌，但是，仍旧有相同的气

势和一座城池的城楼的所有一切，上面照

样有钟楼、箭楼、环绕城墙的箭垛，也有

大门小门铁索吊桥等等等等。我在游历欧

洲那些古城堡的时候，每每痛惜我的家乡

成都人民南路上的被毁灭了的刘玄德的

城煌庙。我不知道，当有一天我们中国人

也晓得珍惜文物古籍的时候，他们会怎样

的痛心？我也不知道，刘备和孔明的在天

之灵作何感想？

我怀念六十年代未自贡那条傍河而

立的一片老旧的砖木石头房子的交通路，

怀念那条现在已经仅存半边街，另外的半

边街已经被填平为公路的老交通路，怀念

那些六十年代未的岁月，怀念那些少年时

代夏日河岸边的恶作剧和嬉戏。

我怀念我大娘的温馨的家，他们的

简陋的砖木结构的木地板楼的二楼的家。

当你把滑动的木头窗子拉开后，展现在你

眼前的绿茵茵的河上的景致：

清晨，河上薄薄的白色的雾，河对岸

树木围绕的公路上，路上骑自行车的人们

叮叮当当的铃声……

黄昏 , 远山红彤彤的太阳，河上的打

渔船，船上的渔鹰和水猫，夕阳下闪着星

星点点光泽的渔人撒开的网……

伯伯（姨父）的手上吱吱嘎嘎摇来摇

去的大蒲扇，他的另一只手上端着的白瓷

小酒杯，咖啡色油漆斑驳的露出了木纹的

桌子上，碟子里是他的黄橙橙的下酒的花

生米粒儿，亮闪闪地泛着河面星光的伯伯

的眼睛，他的浓重的重庆沙坪坝瓷器口乡

音，他在讲述着的中国古代诸如《史记》

司马迁、《三国志》的陈寿，还有《聊斋》

等等等等……

伯伯是母亲的大姐的先生，他原来是

自贡市国民党时期的法官，后来和市长

帅部起义……伯伯是一个大隐于市的人，

他的故事开启着少年的心灵……

楼下灶房里是随着大姨的手臂一伸

一屈地呼呼响着的风箱，一闪一灭的炉火

映照着大娘的脸庞……

五、发大水的生日夜

1967 年 7 月 12 日我 15 岁生日的那

个夜晚，斧溪河上发起了大水。

当人们彻夜未眠地熬到了天亮时，一

楼已经全部淹没。可怕的水位在离二楼

楼板只有一米距离的水面让人们提心吊

胆地持续了好半天，才终于慢慢地滑了下

去。

那是一个可怕的上午。

夹裹着黄色的泥少汹涌澎湃地咆哮

着卷来上游漂下的门板、窗框、死猪、死

羊、死狗甚至还有淹死的人，整幢整幢农

村的木板房和茅舍、风车等大型木制农

具在突然加宽了的斧溪河面上飞驰而下

……

沿着快淹及公路的河水的公路上奔

跑的大人小孩、飞驶的汽车，河上飞快流

动的哗哗的水面，水面上漂浮着的平时在

河面上根本就看不见的一些稀奇古怪的

东西……

水退了，淤泥里修房子的人们，在满

是淤泥的房子里抓鱼儿的大人小孩们，张

着惊恐的大眼睛在讲述着什么赫人听闻

的事情的街坊领舍的男人和女人们……

那次记忆的回忆 , 让我同时想起儿童

时代更早期一次水漫金山寺的回忆：

在我 6 岁以前，我们全家住在巴县的

渔洞镇。事情发生在我大约 3 岁时的一

个夏夜。那天晚上，当我在夜半被保姆叫

醒时，只见屋内百叶窗射进一条条强烈的

蓝光，外面咆哮的长江江水哗哗地吼响着

……

记忆里，我嚎啕大哭起来，什么人也

劝阻不了我的哭声。后来，还是奶姆端

来一碗涝糟甜甜地喝了，我才停止了哭

泣 ......
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