



十二

如果說讓筆者在極其矛盾的心情中要寫出本文的主要人物是斯坦因的話，還有兩個在筆者看來，憑良心而言不得不提及的和本文相關的重要人物，這是兩個中國人尤其不應該忘記的已經載入史冊的人物。其一是瑞典的探險家斯文·赫定博士；其二是畫家、敦煌藝術研究家，第一任敦煌文物研究所所長常書鴻先生。

瑞典的探險家斯文·赫定博士是一個對於中國絲綢之路學、東方學有着正面的積極意義的人物，正是由于他的出現，1927～1935年，中國和瑞典組成聯合考察團，對中國西北進行了歷時8年的多學科綜合性科學考察，其考察成果，以《斯文·赫定博士所率中國西北考察團報告集——中瑞聯合考察團》為總題目，在國外出版了55卷集的各種著作。

斯文·赫定（1865～1952），自幼喜愛探險書籍，年輕時向往極地探險，但因一個偶然的機會來到中國之后，他一生便與中國西部探險考察結下了不解之緣。他一生曾多次在中國的新疆、西藏、內蒙古等地進行探險考察。他在西域探險考察中的許多經歷，特別是在和田河九死一生，最終因發現一池泉水而得以活命，並以皮靴擔水救了隨行駝夫的故事，成為西域探險史上的經典篇章。他對樓蘭古城的發現、對塔里木地區的探索以及羅布泊游移說的提出，不僅在國際學術界引起轟動效應，而且也對後來者產生了深刻的影響。然而，斯文·赫定對西域探險考察的最大貢獻，還在于組建了中國西北科學考察團，並以瑞方團長的身份，組織了歷時8年的多學科綜合性的考察活動。他不僅是一個成功的探險家，也是一個著作等身的作者。不僅有鴻篇巨制的科學著作，而且有文筆生動的普及性讀物。記述他半生探險經歷的《我的探險生涯》（又譯作《亞洲腹地旅行記》）出版後長銷不衰，受到幾代讀者的喜愛，被譯成多種文字，被中國學者徐旭生稱為“科學的《西游記》”。如果說是普爾熱瓦爾斯基把西域探險考察領到了近代史的門口，那么斯文·赫定則是推開了現代新疆探險考察之門。

而常書鴻則于1904年出生于杭州一個滿族駐防旗兵的騎尉之家。他自幼學畫，8歲入書院讀書，高小畢業後入浙江甲種工業學校，學習與繪畫有關的染織專業。1923年，常書鴻畢業留校任美術教員。1932年，他入巴黎高等美術學院，後因作品一再獲金獎、銀獎而被選為巴黎美術家協會會員。旅歐期間，常書鴻受國內抗日風潮的影響。抱着復興祖國文藝的願

選自川沙散文集《不列顛的距離》

敦煌——大英博物館沉思錄

——關於《斯坦因西域考古記》的旁注

連載（15）

1995年秋 英國倫敦

望，1936年秋，他回國到北平藝術專科李承仙學校任教。翌年，盧溝橋事變發生，常書鴻隨校向大后方轉移，經廬山、湖南、昆明遷往重慶，他的全部書畫都在途中遭日本飛機轟炸化為灰燼。

1942年，國民政府教育部在社會上保護文物的輿論壓力下，決定成立敦煌藝術研究所，卻撥不出多少經費。在梁思成、徐悲鴻鼓勵下，常書鴻決定前往，靠辦展覽畫自籌了大部分經費。他一行6人乘破舊的卡車西進，又換駱駝，經一個多月才到達敦煌。他到達後便組織整理修復，並臨摹壁畫。在惡劣環境下，面對妻子出走、當地官吏勒索和教育部長期不寄經費的狀況，他以決心服“無期徒刑”的精神堅持下來。他送往重慶的展品，也得到包括周恩來、郭沫若在內的中共領導人和進步人士的高度贊揚，敦煌藝術研究所也名揚中外。1947年，一批重慶藝專的畢業生來到敦煌，其中的女生李承仙出于敬佩和同情，與常書鴻結為夫妻，並成為他工作上的得力助手。翌年，常書鴻到南京、上海舉辦展覽，在引起轟動的同時也受到告誡說：“蔣幫末日已到，希望提高警惕，努力保護敦煌藝術寶庫。”當局令他從速把展品送往臺灣，他卻憎恨國民黨的腐朽，將展品隱藏起來。1949年夏秋，常書鴻在敦煌一片混亂時組織了保衛小組，使石窟免受洗劫。解放軍開進當地時，他興奮地跑上九層高的大佛殿敲響古鐘，慶賀國家和民族藝術寶庫獲得新生。

筆者在和敦煌研究院一些學者的談話中，知道一些學者是早期從大都市北京和上海等地去到敦煌的。原本，有些人是帶著朝聖的心情和目的來的，有些卻在一開始只是來考察研究的，最後卻都被敦煌宏大精湛的藝術魅力感召，留下來直至最後獻身在了那里。一個有些饒舌的老資格莫高窟解說員和我漸漸熟絡起來，幾杯酒下肚後，虎背猿腰剃着平頭的壯漢說是很喜歡我這樣“肚子里有墨水的學者”，兩天後，他將一些“不對公眾開放”的石窟打開來讓我參觀，並露出十分鄙夷的神態談到有幾次上級通知打開這幾個石窟讓北京來的高官參觀時的情景，說是雖然某位大腹便便的高官來時是三步一崗五步一哨，還有警衛貼身保鏢秘書提包緊隨其後，但是，那愚蠢的高官和太太來參觀時的一些對敦煌藝術無知的談論和對他的提問，讓他都感到侮辱、羞耻、慚愧和無地自容，說是難怪當年會有敦煌王道士那樣愚蠢的國民，正是因為中國有如此蠢笨丑陋的官員……（這不僅讓筆者想起自己的一位延安時期的領導在一次會見韓素英的場面談到“德國的戴高羅、法國的阿登納”的場面，讓旁邊在座的同是延安時期的大詩人賀敬之連連搖頭跺腳。）酒喝得滿臉通紅的時候，他很有些誇張和驕



圖1 瑞典探險家斯文·赫定

圖2 敦煌莫高窟的守護神 - 首任敦煌研究院院長常書鴻

圖3 人首象身泥塑（7世紀），拜城縣克孜爾石窟。（德國探險隊挖掘）

圖4 泥塑天人像（7世紀～8世紀）庫車縣，庫木吐拉石窟（德國探險隊挖掘）

圖5 斯文·赫定與他的中國學者同事（從左到右）尤寅照、陳宗器、龔繼成

大型廣告公司誠聘

由于業務拓展，本公司誠招下列專業人士，兼職/全職均可。

★客戶服務部經理五名

要求：至少有3年加拿大/北美客戶服務經驗，具有廣告市場或公關經驗優先考慮，善于與客戶交流，國/英語或粵/英語流利

★專業設計人員五名

要求：長于使用各種設計軟件，如Photoshop, Illustrator, Indesign等，具有良好的美術背景，能夠創意設計，并善于普通排版，至少有3年以上工作經驗

★網站設計人員五名

要求：精于各種軟件編程，善于開發各類型網頁，須有3年以上工作經驗

★公關部經理一名

要求：流利國、粵、英語，善于與政府、社團、媒體聯系，須有1年以上經驗，具有廣泛社會關係網絡者優先考慮

★誠招Emarketing專家三名

要求：活躍在諸多中、英文網頁的斑竹或專欄作家，熟悉網絡市場營銷

符合條件者請將簡歷轉發至: gpowermarketing@gmail.com

* 說明：我們感謝所有應聘者，但我們人事部將在3天之內與符合要求的應聘者聯系。