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—— 一个真实的梦中的梦

父亲也眼泪婆裟地用他患了肺病的

沙哑的山东口音劝说着我。

我十分害怕地看着父亲那颗头颅机

器人一样安装在他严肃又严肃的中山服

（黑色）的硬衣领上，他的下身像空的

一样在空中飘忽。

“走开！你们走开！……走！”

母亲突然用两手把外公和父亲一把

推到旁边。她手里拿着一个手饰盒，高

高地举起在头上，使劲往楼板上一掼。

“哗啦啦啦啦……”

手饰盒摔碎了，里边滚出来满地的

母亲陪嫁的手饰……

母亲从地上捡起一把明晃晃的剪

刀，不由分说地一把挽过那盆子里的白

布、喳！喳！喳！她几剪刀就把那白布

剪断了。

“啊！天啦！造孽呀！这怎么得

了 ！ 要 触 怒 神 灵 啊 ！ ”                             

          有人吼起来。

“啊！天啦！鸣！鸣！……”

有人哭起来甚至插胸顿足，号淘大

哭。

“ 别 吼 啦 ！ 别 吼 啦 ！ 你 们 要 干

什 么 ？ 要 干 什 么 ？ 你 们 要 吃 我 儿 子

的 肉 吗 ？ 你 们 是 不 是 要 吃 我 儿 子 的

肉？！……” 

母亲疯了似地歪扭着脸狂怒地嘶吼

起来，她紧紧地搂抱着几乎昏死了过去

的我。

这时，我看见旁边那些人一张张的

脸，一张张老泪纵横的脸，一张张的老

脸，其中也有几个年青人，但是，那几

个年轻人，甚至包括我的亲爱的细皮嫩

肉的党小组长的她，都在那一瞬间在脸

上爬满了皱纹……甚至，甚至从嘴里和

好多人一样，伸出几颗白森森的獠牙！

总之，几乎都是老脸，老脸，老人

的脸，老人天地的脸啊！

他们老泪纵横，捶胸顿

足，好像他们对祖上做了

什么错事，缺德事。

他 们 气 愤 至

极，仇视的目光直

刺我和母亲。

这 时 ， 我 看

到 母 亲 手 里 的 那

把剪子，那把银质

手柄的剪子，那把

儿 时 她 曾 用 它 来 给

我剪头发剪脚指甲手

指甲的剪子，她全身在颤

抖，她的手在颤抖，她的手上

的那把剪子也在颤抖……
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穆香棣想起很久以前听奶母说过的

话：

“……你妈她生下你的时候，是在

山野的路上，旁边没有一个人，她就亲

手用那把剪子剪断了连接她和你的脐

带！我问她，你的男人到哪里去了？她

说，因为他从来都是把书拿来倒着看，

而且只看字缝，所以官府就把他关进监

牢里去了……”

五

大约是一年以后的一天，穆香棣

真的就在他父亲去世前最后

居住过的那房间里给一

些人讲解弗洛依德关

于梦的意义和他的

体 会 了 ， 因 为 好

象 不 是 在 梦 里 ，

哪些人在场好象

他也看得清清楚

楚 。 然 而 又 不 太

象 。 例 如 ， 主 要

人物有母亲、他妻

子，还有同事×姓女

士、一些新闻界的同事

及同行、他小学的班主任×

姓女士、中学的班主任×姓女士（一个

得了肺病的有着一幅木乃依似的面孔的

年纪较大的女教师，一个真正善良的女

人。）还有他大学时的辅导员×姓先

生，以及在Ｓ大学物理系念书时那个喜

欢他，而且每次幽会后分手时都要吻他

一百次的同班同学的女孩×女士等等，

总之，大都是以前教过和教育过他的

人，或是和他亲近、友好、接近的人，

较亲近、较友好、较接近的人。总之没

有一个是他所不认识的。但是，他们中

间的有些人离我住的地方很远啦！他们

怎么来的呢？

当然，在这之前，要重点向大家介

绍两位女士，那就是……那就是……那

就是……咿……咿 ……咿……好象？好

象？好象？好象前面已经介绍过……

穆香棣纳闷了，他心里想：

我现在是在一年前呢？还是在一年

后？还是在一年前和一年后的中间？

我是在梦里呢？还是不是在梦里？

怎么？怎么我在梦里还在做梦？

我究竟是人呢还是鬼？

我掐掐自己吧！哎哟--掐在耳朵上

好疼！你看，血都掐出来了，这不是，

一个手上都是，黏糊糊的，红腥腥的，

恩，好象还有股铁锈味儿。

你看，小组长还在向我抛媚眼儿

呢，她那玉笋般白嫩的手指头正在摩挲

她的右边那只耳朵，哎哟--天啦，我下

面那个二兄弟又在开始不对头啦哟！满

眼都是她的那对光溜溜的白屁股……

那，那，那才是我心中白天的太阳，晚

上的月亮。其他，其他，其他的都是扯

淡！你不知道，那是她在向我打暗号，

手指头摩挲她的右边那只耳朵，就是

说，今天晚上……今天晚上我俩都要去

变动物，到，到，到最快乐最干净的地

方。

今天晚上……　　　　　　　　（全文完）
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When you are old and grey and full of sleep,

当你年华不再，容貌苍衰，神思倦怠

And nodding by the fire, take down this book,

温热的炉火引得意沉睡昏，那就打开这书

And slowly read, and dream of the soft look

轻读缓诵，漫忆往昔清澈双眸的温柔

Your eyes had once, and of their shadows deep;

还有深深映藏着的不解情怀

How many loved your moments of glad grace,

多少人曾爱慕你的青春模样，

因迷恋你的欢愉笑颜而沉郁、忧伤

And loved your beauty with love false or true,

他们也渴望你的美貌，

或是真心实意，或是暗计私藏

But one man loved the pilgrim Soul in you,

但却只有一人因你的圣洁无暇而倾心相向

And loved the sorrows of your changing face;

更眷恋着你眉眼上流露的暗自神伤

And bending down beside the glowing bars,

他也曾在无力瘫坐在壁炉边上，

对着炙热的铁栅栏

Murmur, a little sadly, how Love fled

低声倾诉自己卑微的衷肠，

“爱怎舍得逃离开我的心房？

And paced upon the mountains overhead

为何迷失在群山之上                       

And hid his face amid a crowd of stars.

还在璀璨星光中隐匿自己皎洁的脸庞，也不肯低头

相向？

也不肯赏赐一个可怜的目光，

看一眼这低微的爱慕人在向你祈求爱的回望？”

当你老了 作者：威廉•巴特勒•叶芝


