（20）诗王的沉寂
用脊梁顶住闸门的诗王
终于
扔掉空碗
向门外走去
门后是一遍亡殁
白骨森森
他终于倒下
连同北海上的岛屿
眷顾天空的城池
顺着列车走向远古，走向土地的海子
还有疯人院里的半根食指
沉入海底
沉入线装书
他们终于把那段沧桑
打造成纯银纯金打造成金刚石
却还是留下苍天的灰白
却还是留下食尸鸟在天空盘旋
叽叽呱呱咒骂
那些再不愿用肉身去喂养它们的活人
那些再不能用骨头去喂养它们的死人
田地里
阳光似火似雪
干田里的稻草人
都扔掉草帽
盘膝打坐
敲着瓦钵喊饿
吃尽麻雀吃尽乌鸦吃尽牯牛人吓得远远躲开
石头瓦片躲到山上
水田水井水缸撵到河里
村庄里
排排墓茔在哭闹
廖阔的天空无垠
二胡声如楚霸王的长剑
劈开长江
江底
红色的歌手们
在诵咏
革命的经文
鱼都披着钱币
游光
Silence of the Master Poet
The poet who strained his back to support
The sluice gate
Finally
Dropped his empty bowl,
And walked out of the door,
Leaving behind him a piece of land
Littered with white bones.
He fell down at last
With the Island of the North Sea,
And the City that Gazed at the Sky,
And the Son of the Sea who took a train back to
The ancient land, ?
And the half Index Finger dancing in a lunatic house, ?
Down, together, to the bottom of the sea,
With their thread-bound books.
They attempted to tamper with that piece of time
And change it into pure gold, silver, and stone.
They succeeded,
Yet they had left behind the pale sky
Where soared the vultures
Cursing loudly.
The living were willing to offer their flesh no more,
And the dead had no more bones to feed them with.
Above the horizon of the land
The sunlight felt like fire and looked like snow,
The scarecrows on the dry fields
Cast away their hats
And crossed their legs, meditating,
Then pounded their begging bowls.
Sparrows, crows, and buffaloes had been eaten,
The people hid as far as they could,
Rocks and tiles were scared into the hills
While rice paddies, wells, and jars were driven to the river.
Inside the village,
The rows of tombs were crying
Beneath the lonely sky.
The sound of an Er-hu pierceed like a sword,
Cutting the Yangtze River
Open to the bottom.
The bottom, where singers of the Red Songs
Were reciting verses of
Revolution.
Fish clothed in scales that shone like coins
Swam by and disappeared.
[ 20]寂寞的墓志铭
蔡敏敏
诗歌在现代社会是一种非常尴尬的存在，恐怕没有人会再把它跟主流联系在一起。诗歌只是一种文艺形式，不能说它比别的艺术形式更高尚、更伟大，但诗歌的独特之处在于它的美更有力、更凝练、更直指人心。有位评论家说：“好的诗歌就是让你刺痛、沉默，以及知道自己是孤独的。”诗歌的死亡不代表一种真实的死亡，但诗歌的寂寞必然是一种真实的寂寞。
《诗王的沉寂》是一首寂寞的诗歌，除此之外我无法找到更恰切的词语。或许可以说它愤怒，但这愤怒在白骨的王国中也就不成其为愤怒。瞧，“用脊梁顶住闸门的诗王/终于/扔掉空碗/向门外走去/门后是一遍亡殁/白骨森森/他终于倒下/连同北海上的岛屿/眷顾天空的城池/顺着列车走向远古/走向土地的海子/还有疯人院里的半根食指/沉入海底/沉入线装书/他们终于把那段沧桑/打造成纯银纯金打造成金刚石/却还是留下苍天的灰白”，诗人在这里跟我们玩了一个小小的文字游戏，他将那些曾经灿烂如星空闪耀的名字小心翼翼地嵌在这篇寂寞的墓志铭上。这些名字代表了整整一个时代，那是一个任凭激情和理想肆虐的年代，那是一个只言片语都能使人们疯狂的年代。“卑鄙是卑鄙者的通行证/高尚是高尚者的墓志铭”“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明”“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台/当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀/我依然固执地铺平失望的灰烬/用美丽的雪花写下：相信未来”“那幸福的闪电告诉我的/我将告诉每一个人”……总有些回忆我们无法忘记，总有些忘记值得我们回忆，然而传奇已经停止，有些人无可奈何地死去。那个白衣飘飘的年代渐渐远去，最终只剩下一个模糊的背影，诗王也终于倒下，破碗罄尽了诗歌历史的哀伤，只留下满地白骨森森。无论是北岛、顾城、海子，还是疯了的食指–是的，人们都说他疯了–他们最终都沉进了他们所渴望的死灰，他们不愤怒，诗王也不愤怒，在一个不需要英雄的年代里，愤怒又抵得了几两沧桑？
食尸鸟即是诗歌寂寞的象征。活人不再欣赏，死人也无法再继续提供其养分。像稻草人一样扔掉草帽盘膝打坐、敲着瓦钵喊饿的，是现实的苍茫，也是诗歌的失语。作者用极其切合的意象表达了所要表达的东西。无可否认，诗歌这个玩意儿，在丧失了最初的纯真和活力之后，实在就像死人骨头一样横亘在文学的、历史的、美的荒野中。人们常常念叨着诗歌，其实也不过像猎人怀念着猎物，桌子怀念着抹布。红色的歌手们，诵咏着无字的经文，来使自己相信是海就不是湖，是凤就不是鸡，是英雄就不是宵小。但是我们只听到死一般的沉寂。诗歌走上绝望，那就是一种反讽。不认识诗歌的人忽略它、鄙视它，认识诗歌的人羞辱它、强暴它，还要盖上自以为是的红头巾。其实无所谓诗王，沉寂的也不是诗歌，但黑暗的永远是人心。不是每个人都能正视黑暗，正如死人总要爬出坟茔来鬼哭狼嚎。诗歌总是避免不了虚假，虚假的感情、虚假的激情、虚假的爱情，还有虚假的字眼，对于这些，我们总是厌恶又崇拜，爱戴又憎恨。没有这灰白的苍天，连阴云也无处躲藏。
所以我们说，诗歌，有时候纯粹是欺骗。只要这欺骗足够一针见血。
